「他鄉是一面負向的鏡子。旅人認出那微小的部分是屬於他的,卻發現那龐大的部分是他未曾擁有,也永遠不會擁有的。」ITALO CALVINO
  • 2009-08-22

    威尼斯面具 - [Study]

    本人高中時期的翻譯資料,請勿隨意轉載。

  • John Ajvide Lindqvist 著

    與其說《血色童話》是一本恐怖小說,不如說它是一本以鬼魅和血腥包裝的純愛小說──這樣的闡述倒還算貼切,的確,這本書驚悚的地方,五百多頁裡只占了十來頁,更多的是一種從現實生活中的無奈逼迫出的、一種更貼近原初人性的抒發,跳脫法律建構的井然秩序,遊走在人類良知與情感的模糊地帶;至於"純愛"的表現,是有的,但是我個人對於這部分情節的享受,會更傾向去觀看改編電影──比起圖像,就文字上而言,兩個年幼主角的愛顯得相對沉重;不論是因為隨著故事發展,逐步瞭解了他們的過去,或是推測他們可能有的未來。

    奧斯卡,一個被學校中惡勢力所欺壓的孩子;依萊,一個非男非女也非人類的存在──故事是由這兩個主角交織而成的。

    主角奧斯卡心理部分的著墨,閱讀起來是非常有趣的。在現實的迫壓之餘,他想出了各種方法來報復那些對他施以暴力的少年們;實際上,在遇見依萊之前,他策畫的所有行動都是幻想,頂多起到某種抒發補償的作用,他不曾真正去反抗,只是默默忍受,並祈禱痛苦的過程早些結束。奧斯卡在學校的經歷或是他本身家庭的背景,是現實社會中許多孩子的童年陰影,對發展中的人格無疑地造成某些扭曲,這種難以加罪於他人的壓抑過程,若無意外,將會影響他的一生;但依萊成了終止這一切的意外──這點著實充滿了文學特有的浪漫,兩位主角的結局也不禁令人會心一笑。

    小說裡面的吸血鬼主角之名:依萊(Eli),是希伯來文中的上帝,小說中亦引用了聖經的詩篇:「Eli, Eli, lama sabachthani」(神啊,神啊,為何遺棄我),是耶穌基督唯一不稱上帝為父的片段,姑且擱置基督徒對詩篇的解釋,在小說中,依萊的確有著與古老的神近似的要點──她是二元並存的,她的身體和心靈被凍結在時光裡,她保留了孩童的天真爛漫,卻也為了生存,殘酷地殺戮。依萊的本名是伊雷斯,儘管小說中一直使用女性的「她」來稱呼,她事實上在兩百多年前是個「他」。被閹割的下體只剩下平滑的表面和些許痕跡,她成了像天使般的存在,最後她也的確成為了拯救人類主角奧斯卡──這個飽受同儕霸凌的男孩的天使。

    書裡面有一段巧妙帶出瑞典經典文學《女王的冠冕》裡的文句,讓我印象深刻──「亭托瑪拉,兩個東西是白的。純真和砒霜。」若是將之與依萊的設定相互比較,會發現也許這是個耐人尋味的暗示,抑或這是作者構思依萊這個角色的靈感來源。亭托瑪拉是文學中著名的雙性人角色,他在書中被描繪成不論男女都會迷上他,而所謂的純真和砒霜,指的分別是亭托瑪拉和他的母親;但就書中而言,這兩者是同時存在於依萊的身體裡,她的本質和「魔性的腦」(此根據書中對另一名女性配角轉換成吸血鬼過程的描述)對她的控制,正巧能分別對應到純真和砒霜兩詞。

    當然,兩個主角不足以構成全書的精彩。書中的其他角色也都有各自值得玩味的地方,他們曲折的人生經歷,有時造成令人匪夷所思的行為、習慣,他們面對生命中掙扎和抉擇的情節,更是引人入勝。

    書名的原文翻譯應該是:「讓對的人進入」,與英國的同性戀歌手Morrissey的創作Let the Right One Slip in幾乎同名──這首歌的歌詞也被作者搬出來用;不僅符合書中「必須被邀請才能進入」的吸血鬼規則,也讓人不禁思索小說中擦到邊的性別議題。

  • 2009-07-17

    An Unquiet Mind - [Study]

    躁鬱之心(2009二版) p.93

    我非常非常思念我的土星。

    如果星辰曾在你腳邊閃耀,

    星球的光環曾在你手中穿過,那麼,

    要放棄心靈和情緒的展翅翱翔著實不易。

    (內文為躁鬱症研究整理)

  • 2009-07-11

    5 Days in Tokyo - [Journal]

    一從日本回來就滿20歲了,無奈。

    大致報告我去東京的行程:

    這次坐ANA的班機,從桃園機場到成田空港,住在西新宿的Washington Hotel 1735房。房間很小,附近也沒啥景觀可看,離新宿站跟歌舞伎町很近倒是真的(誤)。

    第一天的行程是淺草雷門,從新宿坐JR線到上野再轉車到淺草站。轉車到淺草之前,教授提議要先去吃晚餐,路經附近的公園,晚餐是光麵拉麵,我吃的是豚骨口味,其實味道跟學校附近那家拉麵店沒什麼差別,只是調味更重了點。每個桌上都還有小電視可以看。

    因為到的時候已經太晚了,雷門的店家都關了,其實個人覺得夜晚的雷門比白天還漂亮。

    第二天一早是去聖瑪麗大教堂(St. Mary's Cathedral),坐JR到池袋站再轉丸ノ內線到江戶川橋站。下車之後從江戶川公園附近的小路走上去,總之走了很久才到,途中有很多小神社。教堂內部非常漂亮,不過不能攝影,請自己去google一下圖片吧。我買了兩張明信片,才知道從正上方俯視,會看見整棟建築是個十字架,實在是傑作。

    逛完教堂,本來是美術館的行程,但是我跟一位同學偷跑去東池袋逛乙女大道──腐國朝聖啊!呼呼呼。

    那些店內當然也是不給攝影的,想要體會什麼叫圖書館一般的同人誌書店,就自己到東池袋乙女大道一趟吧!坐車到池袋站轉車到東池袋,車站下車沿著高架橋走,就可以看到日本第一家Animate了。遺憾的是我沒進去執事咖啡廳,因為去的時候正好在裝修期間。

    第三天本來要參觀工藝大學,我因為不在限定名額裡,就私心的跑去銀座的人形館參觀。銀座的街景跟其他地方真的感覺不一樣,整個高級很多,去的那天還飄著小雨,心情一整個很好。人形館在六丁目,其實很小一間,那邊的小姐看到有外國客人似乎很驚訝,不過說實在,對人形沒興趣的人也不會去逛那種店。是說實際上看到手工的人形,真的比照片還要精緻很多,顏色非常細膩。店內當然是禁止拍照的,我偷瞄了一下naruto老師的人形價格,要33萬日幣,哭死。TAT

    最後只買到大野季樂的書,那邊小姐還送了我一張詩音(就是人形師naruto的娃)的明信片,然後下午去東京站八重洲改禮(gate)跟老師集合──預定是要去參觀動畫公司,之後發生一連串烏龍事件,總之參觀了東京站地下街有名的Character Street,還被佐佐木先生請吃冰,至於出站到回新宿的途中發生什麼事情我就不講了。晚上幾個人跟著助教去了居酒屋,串燒超好吃。

    禮拜四又去了一次淺草雷門,這次有在歷史悠久的黑田屋買到千代紙跟伴手禮,下午參觀了吉卜力美術館,看到宮崎駿動畫的原稿一整個人興奮到不行,晚上去大吃特吃,還偷喝了一口琴湯尼,然後那家店的店長不錯看,之後又在飯店裡喝咖啡,只是為了把零錢花光。

    最後一天早上去紀伊國書店,敗了一套2500(不含稅)日幣的戀月姬人形明信片。然後飛機上的死小孩超吵,晚餐難吃死。有個帶小孩的爸爸還沒下飛機就開手機,我還狠狠瞪了他一眼。

    為這次東京之旅做個總結:

    其實東京很像建築物比較高的台北,比台北乾淨很多,地鐵非常方便,有張路線圖就能四處亂跑,然後別奢望東京人跟你講英文,你用英文問話,他們還是回你日文,對華人來說,去日本筆談很方便,不然就是要稍微學點日文再去,否則出了車站還是會找不到目的地。

    我發現到了東京我的路癡就馬上治好了,這五天得到不少有趣的經驗,走路走到雙腳接近殘廢的地步,總之很愉快,唯一的遺憾只剩執事咖啡廳了,希望有機會跟女王和涵喵一起去。

  • 2009-06-11

    野獵 - Wild Hunt - [Occult]

    (本篇資料為本人翻譯整理,禁止任意轉載。)

    野獵(又可稱做[1]沃登之獵,希律王之獵,加百列的獵犬,該隱之獵,惡魔的跑腿狗,北美地區則稱幽靈騎士)是個遍及舊時北歐、西歐及中歐等地的民間傳說。傳說遍佈各地,但大致建立在相同的原型上:一隊攜帶狩獵裝備的幽靈獵手,和他們的馬匹、獵犬等,或越過天空、或沿著地面、或僅在地面之上,瘋狂地捕獵;可能是古時人們解讀雷暴雨的方式。

    獵手們可以是亡靈或是精靈,而在傳說中一般是與亡靈的形象結合;他們可能是迷失的無名亡魂、神祇、無性別的精靈,甚或歷史人物、神話人物,如:狄奧多里克大帝、丹麥王瓦爾德馬四世、沃登、[2]亞羅溫等,神祇可以是其他文化中的異名分身。

    野獵被視為災禍的預兆,如戰爭或瘟疫,說法中最輕微者,是招致目擊者的死亡。遭遇或是尾隨野獵隊伍的凡人,可能會被擄至亡者之地;也有說法是睡夢中的人,其靈魂會被抓走,成為騎士隊伍的一員。

    -

    [1]盎格魯薩克遜的主神,相當於北歐神話中的奧丁。

    [2]威爾斯神話中,安雯(冥界)的統治者。

  • 《少年吸血鬼阿曼德》要說是吸血鬼紀事這部鉅作中筆法最為華麗的一本絲毫不為過,一者是因為這本書的敘事主角是阿曼德,另一則是書中跨越時代與地域的場景描摹──熟悉安‧萊絲的讀者們對此想必不陌生;不過之所以造就此本書為系列作中最華美的一本,我想前者的原因重於後者。比較以路易為主角的《夜訪吸血鬼》、以及接下來由黎斯特為敘事主角的幾本,甚至是中譯尚未出版的Blood and Gold──由馬瑞斯為敘事者的一本,可以發現只要換了一個角色來敘事,文章的調性就會有很大的轉變;路易的憂愁善感、黎斯特的狂放不羈、馬瑞斯的沉靜睿智,而阿曼德,則是個充滿誘惑力、渴望被愛亦敢愛敢恨的角色,在他漫長的永生歷程中,持續追尋著屬於自身的信仰──並非全然是宗教上的信仰──永生不死的存在畢竟需要某種支持的信念,陪伴不死者度過漫長的歲月。阿曼德,這個外表永遠年輕貌美的少年吸血鬼,在他生命的歷程中飽受磨難;不論是遇見馬瑞斯之前的凡人歲月,抑或在黑暗中重生後、度過的數個世紀──我想,這正是本書迷人的地方。

    至於翻譯給我帶來的不適應感,我必須說是緣自某些字彙上的選擇;古老的歷史、原文艱澀的用詞和文化的差異性所造成的翻譯困難,倒非我所在意的──除去特定字彙的翻譯(尤其是吸血鬼文化圈特有的辭彙),我仍對譯者的成果給予肯定。

    我質疑間隔了這麼久的時間出版的續作,是否無法引起新讀者的興趣;畢竟這並非系列作的第一本──無論如何,我仍推薦喜愛吸血鬼文學的人一讀這本大師的經典作。

    額外補充:站在一個VC忠實讀者的立場──我必須說封面的人像和書中的角色形象差異過大,完全是災難一場。

  • 2009-05-17

    慶祝江離生日 - [Journal]

    那蛋糕真是造價不斐。(被女王揍)

    星期六跟我家兩位親愛的去看電影+聚餐+提前慶祝左邊那位的20歲生日。

    只能說,有你們真好,能讓我忘記很多生活上不開心的事,笑到像是發酒瘋一樣。真正要好的朋友,其中的默契真的是外人無法理解的,也是經過一段磨合期,才有今日深厚的友情。永遠愛你們喲,啾咪!>..0b